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AYNA’nın Hazineleri    Ceren Erdem

Galeriye ilk adımınızda, nefes alıp vermeniz arasında geçen zamanda 
yani havanın vücudunuzdaki bir tam tur yolculuğu sırasında, serginin 
ışığı göz bebeklerinizden geçerek soluğunuzla birleşecek. Bu andan 
itibaren serginin vücudunun içindesiniz. Onun ritmiyle, sesiyle ilerliyoruz: 
Çaylak Sokak ile Vergniaud Sokak’ın köşesindeyiz. Bir yanda Sarkis’in 
doğduğu sokakta, ilk atölyesinin de olduğu binadaki annesinin dairesinde 
bir pencereden şiddetle sızan güneş ışığıyla öteki pencereyi tuhafça, 
İstanbul’ca kaplayan sağır duvarın tekinsiz birlikteliği; diğer yanda yaklaşık 
kırk beş yılı yüklenen Vergniaud’daki atölyenin boşaltılmış duvarındaki 
izler... İşte böyle başlıyor ayna. Doğumla, atölyeyle, Sarkis’in belleğiyle. 

Buradan başlıyor olmamız tesadüf değil. Sarkis ile bir sergi yolculuğuna 
çıkmak için önce atölyeyle tanışılır, hasbihal edilir. Sergiler atölyede 
doğar, şekillenir. 1971’de taşındığı Vergniaud’daki evinde yer alan 
atölyesinin bugün boş haliyle gördüğümüz duvarları, Sarkis’in Çaylak 
Sokak’tan itibaren içine girdiği her mekânı bir çalışma evrenine nasıl 
dönüştürdüğüne dair ilk ipuçlarını veriyor. Sergide tekrarlayan bu 
dev fotoğraf bir kez vitray, bir kez de kâğıt üzerine kintsugi tekniğiyle 
onarılmış olarak çoğalıyor. 15. yüzyılda Japonya’da ortaya çıkıp zaman 
içinde Çin, Vietnam ve Kore’ye yayılan seramikleri altınla onarma tekniği 
kintsugi, nesnenin geçmişini akılda tutarak, kırılmayı ve onarımı gizlemek 
yerine nesnenin yaşamının, belleğinin bir parçası olarak onları görünür 
kılar. Yeni bütün, sıklıkla orijinalinden daha güzeldir. Estetik cazibesi bir 
yana, yaşananları dipdiri tutmasıyla zamana meydan okur. Boş atölye 
fotoğrafının parçalarını bir araya getiren kintsugi de, boş olmanın 
barındırdığı potansiyeli yüzümüze çarpar. Artık duvardaki izleri daha çok 
merak ederiz. Tam bu esnada, bu fotoğrafın önünde, Sarkis bize bir define 
sunar – The Treasure Chests of Mnemosyne (Mnemosyne’in Hazine 
Sandıkları). Sarkis’in sanat tarihçi Uwe Fleckner ile derlediği bu kitap, 
Platon, Nietzsche, Proust, Warburg, Derrida ve daha pek çok düşünürün 
bellek teorisi üzerine metinlerinden bir seçki. Her metin yazıldığı orijinal 
dilde yer alırken, onlara Vergniaud atölyesinin Sarkis tarafından çekilmiş 
fotoğrafları eşlik ediyor. Fotoğraf görünürde ne kadar boşsa, altın çizgiler 
ve kitap da boşluğun gizemli hazinesini bir o kadar yükleniyor. Bir diğer 
deyişle, meraklısı için atölyenin anahtarı sunuluyor.

Bu atölyeye karşı duvardan, Sarkis’in 2000’de yerleştiği Villejuif 
atölyesi bakıyor. Burada, yıllar içinde ürettiği pek çok yapıtı kimi zaman 
yan yana kimi zaman yüz yüze gelerek birlikte nefes alıyor. Sadece 
yapıtlar mı? Karşımızdaki rafta yan yana duran Afrika’dan bir heykel, 
İstanbul’dan ikonlar, filmlerden çıkan bir zalim savaşçı ve Sarkis’in 
yaptığı kimi figürler sadece fiziksel değil, atölyede yaşayan her yapıt ve 
bu ekosisteme dahil olan her nesne gibi, tarihsel ve kavramsal olarak 
da buluşturulmuş. Böylece hiçbiri ortaya çıktığı zamana ve bağlama 
hapsolmadan, donmadan yaşıyor, güncel durumlara cevaben her an taze 
sözleri oluyor. Ruj ile karalanmış bir aynaya çizilmiş savaş gemisi üstünde 
yazan, KRIEGSSCHATZ, tam da bunu karşılıyor. Bunun savaş ganimeti 
demek olduğunu öğrendiğinizde az önce dünyanın dört bir yanından 
geldiğini gördüğünüz figürlerin de birer savaş ganimeti olup olmadığını 
aklınızdan geçirebilirsiniz. Sarkis sözlüğünde kriegsschatz, Sarkis’in 

nesnelerinin, heykellerinin ve yerleştirmelerinin çoğu zaman zorla, 
farklı kültürlerden toplanan ve aynı mimari içinde; aynı ısıda, aynı ışık 
kaynağı altında sergilenen, istiflenen nesnelerin bu dondurulmuş 
durumlarına karşı verdikleri savaşa işaret eder, adeta bir panzehirdir.1

krıegsschatz, rujlu savaş gemisi’ne geri dönelim... 1987 yılında 
Strasburg’da ortaya çıkan bu yapıt, yılların ardından karşımıza geliyor. 
Bu aynada artık kendimizi göremiyoruz – kırmızı rujla bir sevgiliye 
bırakılan aşk sözcükleri, ayrılık notları bu aynanın üstünde toplanmış 
adeta. Üzerine çizilmiş silahlarını kuşanmış gemiyle birlikteliklerinde 
yaman bir çelişkiye bakıyoruz. Bu çizim az ötede ete kemiğe bürünüp 
Bismarck kruvazörü olarak bir diğer aynanın üstünde yüzüyor. 1940’ta 
suya indirilen Bismarck, II. Dünya Savaşı’nın akıbetini değiştirebilecek 
bir silahtı, ta ki batırılana dek. Şimdi bir kadın, rujlarıyla dokunarak 
Bismarck’ı alaşağı ediyor. Ancak bu geminin hangi ızdıraplara gebe 
olduğunu düşünmeden edemiyoruz. Rujlu Bismarck’ın yüzdüğü ayna 
mekânın mimarisini sonsuzluğa açılırcasına içine alıyor, bir yandan 
da Bismarck’ı sergideki tüm işlerin yansımalarıyla birleştiriyor. Bu 
yansımaların arasında kruvazörün denize açıldığı zamanlardan bir 
fotoğrafı görüyoruz. Sovyet foto-muhabir Dmitri Baltermants’ın (1912-
1990) II. Dünya Savaşı’nı takip ederken çektiği bu karede, silahlarını 
doğrultmuş pencereden dışarıyı gözetleyen tetikteki askerlerin 
arkasındayız. Ancak savaş içeride mi geçiyor yoksa dışarıda mı, belirsiz. 
Yerinden sarsılmamış piyanodan yayılacak müzik belki bu ızdırapları 
yıkayabilirdi... Bir kintsugi hattıyla iç mekan dışarıdan ayrılıp yeniden 
birleştiriliyor; fotoğrafı çekmiş olabilecek Leica ise kamuflajlara 
bürünüp bizi fotoğrafçının muğlak pozisyonuna oturtuyor. 

Aynada bu kez de 15. yüzyıldan mızrakların raksını görüyoruz. 
İnsanlık tarihinde farklı noktalara erişen Sarkis, sıklıkla geçmişten 
sanatçılarla, onların yapıtlarıyla bir diyalog içindedir. Bu yapıtların 
izlerini kendi yapıtlarıyla parlatır. Bunlardan biri Paolo Uccello ve 
onun San Romano Savaşı tablosu. Uccello’nun bu savaşı resmettiği üç 
tablodan Louvre Müzesi koleksiyonunda yer alanı, bu kez mızraklardan 
çıkan ışıklarla sergiye davet ediliyor. Bu savaş sahnesinin karşısında, 
tavandan sergiye dökülen ışıklar acaba başka bir savaş nedeniyle mi 
belirdi? Bir kutlama için atılan fişekler mi yoksa hedefleri görünür 
kılmak için kullanılanlar mı? Birinin acısının diğerinin sevincine 
karıştığı bir ana tanık oluyor olabiliriz ya da gökyüzünün zincirlerinden 
boşaldığı şimşeklerin bir şölenine. Kim bilir belki yanı başında duran 
gökkuşağını yoldan çıkaran, biraz ileridekini sessiz bırakan da bu andır, 
şimşeğin ışığı ile gök gürlemesinin sesi arasındaki zaman farkı kadar 
kısa, bir o kadar yüklü bir an.2

İlerledikçe, hazineye dönüşen ızdıraplar da birikiyor. Bellek avcısı 
Sarkis’in yapıtları, Aby Warburg’un 1928’de geliştirdiği Leidschatz 
(ızdırap hazineleri) kavramını güçlendirerek sunuyor. Sanat yapıtı 
anlayışını toplumsal bellekteki korkunun üstesinden gelmenin ürünü 
ve taşıyıcısı olarak bir araya getiren bu formülde, sanat yapıtının 
kendisi de, öncelikle insanın acı çekme deneyiminin arşivindeki bir 
belge olarak görülür.3 Tam da Leidschatz’i not almışken, Sarkis’in ilk 
gençliğinden bu yana yapıtlarıyla dost olduğu Munch’un Yürüyen 
Çıplak Adam ve Kadın (1924-30) resmi ardından yaptığı kâğıt 



üzerine yağlı boyada sımsıcak bir sarı bizi kendine çekiyor. Munch’un 
resminde, boyanın kâğıda nüfuz etmeyi sürdüren yağlarının ortasında 
bir güneş patlamasını andıran bu leke, Sarkis’i tetikler. Boyayla kâğıdın 
buluşmasıyla birlikte, Sarkis de aklından çıkmayan bu parlama anının 
peşine düşer. Bir filmin birkaç saniyesinde bulduğu o an, bir ormanın 
sakinliği içinde kuşlar cıvıldarken nereye vardığını bilmediğimiz yolun 
sonunda güneşin gözümüzü aldığı anla eşleşir. On iki saniyelik görüntü 
döndükçe, o yol da asla bir yere varamaz. Bu kez yolun sonundan ziyade 
kendisi bizi yakalar; yüklendiği acılar bu yazıya sığmayacak kadar çoktur. 
Bu noktada Warburg’un dile getirdiği gibi, tarihçinin (ve sanatçının) 
rolünün ‘tutku ve duyguyla yüklü geçmişin bellek dalgalarını algılamakla 
görevli bir sismograf gibi çalışmakta’ olduğunu görürüz bir kez daha.4 
Vakur, sessizliğiyle bağıran Gun Metal 4 (1974) ise, Sarkis’in bizi geçmişten 
gelen bir takım zehirlerden koruma gayretidir. Pikapta dönmeye başlar 
başlamaz zımpara kâğıdıyla silinen ses 1974’te Fransa’da yankılanan 
politikalara dairdir. Ancak artık bu sesi duymadığımız gibi kimden çıktığını 
da göremeyiz. Sarkis, onların hem öznel hem de ortak belleğimize oldukları 
halleriyle girmesine müdahale eder ama var olduklarını inkar etmez. 
Elimizde artık bu silmenin kaydı var: ‘harabeler savaşı’ üzerine zımpara 
kâğıdı ile (Papier de verre sur ‘La guerre des ruines’). 

Öte yandan Sarkis serginin sesini, 2012’deki Ballads sergisinde John 
Cage’in Litany for the Whale (Balina İçin Ayin) eserinin çanlarla çalınmış 
kaydını, vücudumuzda taşımamız için veriyor. Galeri bir atölyeye, bir 
sığınağa bu çınlamalar eşliğinde dönüşüyor. Galeriye girdiğinizde karşınızda 
gördüğünüz, her adımda yaklaştığınız fotoğraflarla dolu duvarsa, belleğin 
yayılan dalgalarının toplandığı, yüzümüze çarptığı bir aynadır. Farklı 
zamanlardan ve yerlerden derlenmiş görüntüler insanlığı yansıtır; bizim de 
ona bakarak kendimizi görmemizi ve bu görüntüyü tamamlamamızı bekler. 
Ne Almanya’da olduğunu anladığımız evsiz kadın tektir ne de bir filmin 
karşısında sinemada çıldıran adam. Bombaların yıktıklarına kayıp diyorsak, 
bir savaş bahanesi olmadan sürekli yıkıp yenisini yapmaya çalıştıklarımız  
öfkeden midir, doyumsuzluktan mı? Olur ya bunları düşünürken 
tıkandığımızı hissedersek, gökyüzünde maviyi yakaladığımız iki fotoğrafa 
bakıp, Sarkis’in 19380’de olduğu gibi tarihleri gelecek zamana yansıtarak, 
ilerleme olasılığını anımsattığını aklımızda tutalım; böylece okuma odasına 
geçerek atölyenin canlılığı eşliğinde Mnemosyne’in Hazine Sandıkları 
ile, Sarkis’in belleğiyle biraz daha vakit geçirelim. Sergiden ayrılırken 
başkahramanımız atölye, başlarken karşıladığı gibi, sürekli yanan ışığıyla 
bizi uğurlayacak, yokluğumuzdaysa Sarkis’in dostu Robert Kramer sergiye 
göz kulak olmaya devam edecek.

1  Christian Bernard, “Bir Sarkis Sözlükçesi”, Bellek ve Sonsuz. Sarkis Külliyatı Üzerine 

içinde, Uwe Fleckner (yay. haz. ve önsöz), Norgunk, İstanbul, 2016, s.17.

2  Le Décalage entre la lumière de l’éclair et le bruit du tonnerre (Şimşeğin ışığı ve 

gökgürültüsü arasındaki zaman farkı), Sarkis’in Paris’teki Centre George-Pompidou’da 

1993’te açılan sergisinin başlığıdır. 

3  Uwe Flecker, “Yazılı Sözcükler Hazine Dairesi,” Bellek ve Sonsuz. Sarkis Külliyatı 

Üzerine içinde, Uwe Fleckner (yay. haz. ve önsöz), Norgunk, İstanbul, 2016, s.10-11.

4  A.g.e.

MIRROR, a Treasure    Ceren Erdem

At your first step into the gallery, between the time that passes 
between breathing in and out, in other words, during one full 
cycle of the air through your body, the light of the exhibition, after 
passing through your pupils, will unite with your breath. From this 
moment on, you are inside the body of the exhibition. We proceed 
with its rhythm, its sound: Now we are at the corner of Çaylak Street 
and Vergniaud Street. At one side is the uncanny juxtaposition of 
vehemently leaking sunlight through the window of Sarkis’ mother’s 
flat in the building where his first atelier was located, at the street 
where he was born, and the blind wall covering the other window 
strangely, Istanbulishly; at the other side are traces on the emptied 
wall of the atelier on Vergniaud, laden with the freight of about 
forty-five years… Thus starts mirror: with birth, with the atelier, with 
Sarkis’ memory.

Starting here is no coincidence. In order to go on an exhibition 
journey with Sarkis, one should first meet the atelier, commune with 
it. Exhibitions are born in the atelier, it is also where they are shaped. 
The walls of the atelier that we see now empty within his apartment 
on Vergniaud, where he moved to in 1971, reveal the first clues about 
how, starting with Çaylak Street, Sarkis transforms every space that 
he has entered into a working universe. This giant photograph that 
is repeated within the exhibition is also multiplied first in the form 
of stained glass, and secondly, in the form of a repaired version, in 
kintsugi technique on paper. Kintsugi, the golden repair technique for 
broken pottery that emerged in 15th-century Japan, then expanded to 
China, Vietnam, and Korea, retains the history of the object, treats 
breakage and repair as part its life and memory, makes these injuries 
visible rather than conceiving them as necessary to disguise. The 
new whole is often more beautiful than the original. Its aesthetic 
allure aside; it challenges time by keeping the vicissitudes alive. And 
the kintsugi combining pieces of the photograph of Sarkis’ empty 
atelier splashes the potential accommodated in the state of being 
empty, in our faces. Then we become more curious about the traces 
on the wall. At that very moment, in front of this photograph, Sarkis 
presents us with a treasure: The Treasure Chests of Mnemosyne. 
This is a book edited by Sarkis and art historian Uwe Fleckner 
that brings together texts on memory theory by many thinkers 
including Plato, Nietzsche, Proust, Warburg, Derrida. Each text is 
taken to the reader in its original language, each accompanied by 
the photographs of the Vergniaud atelier, taken by Sarkis. Golden 
lines and the book bear the mysterious treasure of emptiness to the 
extent of the apparent emptiness of the photograph. In other words, 
a key to the atelier is presented to the curious viewer.

The Villejuif atelier where Sarkis moved to in 2000 stares at 
Vergniaud from the facing wall. Here, various works he produced 
throughout the years — at times standing side by side, at times facing 
each other — are breathing together. And it is not only the works. 
On the shelf in front of us, a statue from Africa, icons from Istanbul, 



a cruel warrior from movies, and some figurines made by Sarkis stand 
side by side, all gathered not only physically but also historically and 
conceptually, like every single work living in that atelier and object 
constitute a part of this ecosystem. Thus all of them live without having 
been captured, frozen in the time and context where they emerge from; 
they all have a fresh word to give in response to current situations. 
The word KRIEGSSCHATZ written on a warship drawn on a mirror 
coated with lipstick, is a perfect example of that. When you learn that 
it means “spoils of war,” you may think whether the figurines you saw 
a minute ago, originating from all around the world, are also spoils or 
not. In Sarkis’ dictionary, kriegsschatz points to the war fought by his 
objects, statues, installations against the frozen states of objects mostly 
culled from different cultures, piled up and exhibited within the same 
architecture, under same temperature, same light. It is even a kind of 
antidote.1

Let us go back to kriegsschatz, the warship with lipstick... This is a 
work created in 1987 in Strasburg, and now is in front of us, after so 
many years. We can no longer see ourselves in that mirror — love 
words, farewell notes to the lover written with red lipstick gathered 
on that mirror, as it were. We are looking at an acute contradiction in 
the intimacy of this mirror and the warship equipped with its weapons 
drawn on its body. This drawing is embodied in the form of the Bismarck 
cruiser sailing on another mirror, a few steps away. Bismarck having 
been launched on water in 1940, had the power of changing the destiny 
of World War II — if only it hadn’t sunk. And now a woman pulls 
down Bismarck by touching it with her lipstick. On the other hand, 
we can’t help thinking what suffering this ship was carrying in its 
womb. The mirror on which Bismarck with Lipstick sails incorporates 
the architecture of the space in itself as an opening to eternity, while 
combining Bismarck with the reflections of all works in the exhibition. 
Among those reflections, we see a photograph from the times of the 
cruiser’s sailing. In that picture, taken by Soviet photo-journalist 
Dimitri Baltermants (1912-1990) during World War II, we are behind the 
soldiers on guard peeking through the window, pointing their weapons. 
However, it is not clear if the war is taking place inside or outside. 
Perhaps, the music that would spread from the unshaken piano could 
have washed that suffering away… A kintsugi line separates and then 
unites the inner and outer spaces; and the Leica that would have taken 
that picture, in camouflage, makes us sit in the ambivalent position of 
the photographer. 

And now on the mirror, we see the dance of the 15th-century spears. 
Sarkis reaches out different points of human history, and is often in 
dialogue with artists from the past, and their works. He brightens the 
traces of those works with his own works. One of such collaborations 
is with Paolo Uccello and his Battle of San Romano painting. This work 
of Uccello consists of three paintings depicting the so-called battle, 
and today, one painting of the triptych is in the collection of the Louvre 
Museum. Sarkis’ work takes that painting and invites it to his exhibition, 
but this time with lights spreading out from the spears. Do the lights 
spilling from the ceiling to the exhibition, right in front of that battle 

scene appear because of another war? Are they fireworks for a 
celebration, or are they the flares used to make the targets visible? 
Maybe we are witnessing a moment of one’s suffering mixing with 
another’s joy, or a festivity of lightning, of the sky letting it go. Who 
knows? Maybe it is that very moment that seduces the rainbow 
standing right next to, and silences the one standing over there: a 
moment as brief as the time between the light of the lightning and 
the sound of the thunder, and as equally charged.2

As we proceed, suffering that has been converted into treasures 
are accumulated. The works of Sarkis the memory hunter presents 
the concept Leidschatz (treasures of suffering) developed by Aby 
Warburg in 1928, and empowers it. In this formulation that sees 
the understanding of a work of art as a product and bearer of 
overcoming a fear in the collective memory, the work of art itself 
is primarily seen as a document in the archive of the experience of 
human suffering.3 Right after taking note of Leidschatz, a warmest 
yellow pulls us, a yellow of the oil on paper work, painted after 
Naked Man and Woman Walking (1924-30) by Munch, whose works 
Sarkis has been friends with from his early youth. In the entire 
Munch painting, this stain that resembles a sun explosion in the 
midst of the oils that keep diffusing through the paper, triggers 
Sarkis. At the very moment of the paint meeting the paper, Sarkis 
goes after that moment of a flare that haunts him. That moment 
that he finds in the few seconds of a movie matches the moment 
the sun blinds our eyes at the end of a road that leads, we don’t 
know where, in the calmness of a wood with chirping birds. As the 
twelve-second video loops, that road never leads anywhere. This 
time, instead of the end of the road, it is the road itself that catches 
us; the suffering it is laden with go far beyond the limits of this text. 
At this point, we once more see that the role of the historian (and 
the artist), as stated by Warburg, “is to work like a seismograph 
responsible for detecting the memory waves of the past full of 
passion and emotion.”4 And Gun Metal 4 (1974), standing solemn 
and crying with its silence, is an effort by Sarkis to protect us from 
some venom embedded in the past. The sound erased by sandpaper 
at the moment the record starts turning on the player, is related to 
the politics echoing throughout France in 1974. However, we can’t 
hear this sound anymore, nor we can see from whom it came. Sarkis 
intervenes to prevent the sounds and the information from the 
record’s label and cover from entering our subjective and collective 
memories, as they are, yet does not deny their existence. We now 
have a record of that erasing: sandpaper on ‘the battle of ruins’ 
(Papier de verre sur ‘La guerre des ruines’).

On the other hand, Sarkis gives us a sound for this exhibition 
in the form of John Cage’s Litany for the Whale played with bells 
recorded in 2012 in his exhibition titled Ballads, for us to carry with 
our bodies. The gallery is transformed into an atelier, a sanctuary, 
in the company of these jingles. And the wall full of photographs 
that you saw when you entered the gallery and got closer to with 
every step, is a mirror where the waves of memory are gathered 



Sarkis
Ayna  Mirror

Yayına hazırlayan  Editor 
Ceren Erdem

Tasarım  Design
Bülent Erkmen 

Fotoğraflar  Photographs 
Hadiye Cangökçe

Baskı öncesi hazırlık  Prepress
Barış Akkurt, BEK

Dijital hazırlık  Digital darkroom
Menderes Çoşkun

Çeviri  Translation 
Çiçek Öztek, İnci Uysal, Merve Ünsal

İngilizce düzelti  English proofreading 
Seph Rodney

Türkçe düzelti  Turkish proofreading 
Selin Özavcı

Baskı ve cilt  Printing and binding 
Mas Matbaacılık San. ve Tic. A.Ş.
Hamidiye Mahallesi, Soğuksu Caddesi 3
Kağıthane 34408 İstanbul, TR
T: +90 212 294 10 00
kitap@masmat.com.tr 
Sertifika no: 12055
 
Yayıncı  Publisher
DİRİMART
Abdi İpekçi Caddesi 7/4
Nişantaşı 34367 İstanbul, TR
T: +90 212 291 34 34 
www.dirimart.com 
Sertifika no: 15761

© 2017 Dirimart
Metinler © Yazarlar | Texts © Authors
Tüm yapıtlar | All works © Sarkis
Tüm hakları saklıdır. All rights reserved.

ISBN 978-605-5815-42-4

and splashed onto your face. Images collected from different times and 
places reflect humanity, and in turn they expect us to see ourselves by 
looking at them, and to complement them. Neither the homeless woman 
that we realize is in Germany is one, nor the man who goes crazy in a 
movie theatre watching a film. If we call things destroyed by bombs as 
“lost,” what are we going to call things we keep destroying and trying 
to rebuild without the excuse of war? Are we doing this because of rage 
or greed? In case we feel stuck while reflecting on all these occurances, 
let us look at the two photographs in which we catch the blue in the sky, 
and keep in mind that Sarkis reminds us of the possibility of progress 
with his 19380 where he projects dates within the future. Then go to 
the reading room, spend some more time with Sarkis’ memory, with 
Treasure Chests of Mnemosyne, in company with the vividness of the 
atelier. Leaving the exhibition, the atelier, our protagonist, will bid us 
farewell, just as it welcomed us in the beginning; it will say goodbye with 
its lights constantly on, and in our absence, Sarkis’ friend Robert Kramer 
will keep watching over the exhibition.

1  Christian Bernard, “Bir Sarkis Sözlükçesi,” in Bellek ve Sonsuz. Sarkis Külliyatı Üzerine, 

ed. Uwe Fleckner (Istanbul: Norgunk, 2016), 17.

2  Sarkis’ exhibition at Centre George-Pompidou in 1993 was titled Le Décalage entre 

la lumière de l’éclair et le bruit du tonnerre that could be translated as The Interval 

Between the Light of Lightning and the Sound of Thunder.

3  Uwe Fleckner, “Yazılı Sözcükler Hazine Dairesi,” in Bellek ve Sonsuz. Sarkis Külliyatı 

Üzerine, ed Uwe Fleckner (Istanbul: Norgunk, 2016), 10-11.  

4  Ibid.
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Soğuk Vitraylar N.1    
Cold Stained Glass N.1

2015

Vitray, kurşun, çelik, LED (üretim: Charlie) 
Stained glass, lead, steel, LED (by Charlie)

51 x 76.5 x 11.5 cm

2 + 1 AP 

2017

Hahnemühle Photo Rag kağıt üzerine Fineart baskı 
- alüminyum üzerine sıvama, LED 

(üretim: LamArts) 
Fineart print on Hahnemühle Photo Rag paper 

mounted on aluminum, LED (by LamArts)

110 x 165 cm

 2 + 1 AP



1971-2016

2017

Yapışkanlı mat folyo üzerine Inkjet baskı 
Inkjet print on adhesive matte folio

420 x 305 cm

Duvarı Boş Vergniaud N.5 
Vergniaud Empty Wall N.5

2016

Vitray, kurşun, çelik, LED (üretim: Charlie) 
Stained glass, lead, steel, LED (by Charlie)

77 x 56.5 x 11 cm

2 + 1 AP



Gökkuşağı (Ajite) 
Rainbow (Agitated)

2015

Ferforje üzerine 23 ayar altın varak  
(üretim: Jean-Claude Martin) 
23k gold leaf on wrought iron  

(by Jean-Claude Martin)

90 x 170 x 2 cm

Hahnemühle Photo Rag kağıt 
üzerine Fineart baskı - alüminyum 

üzerine sıvama, LED 
(üretim: LamArts) 

Fineart print on Hahnemühle 
Photo Rag paper mounted on 
aluminum, LED (by LamArts)

44 x 58 cm

Hava Fişekleri!? 
Flares!?

2017

Ø20mm neon 
(üretim | by Doğan Neon)

274 x 432 cm



“Munch’un Yürüyen çıplak adam ve kadın’ı 
1924-40 ardından” 5.3.2015 

“After Munch’s Naked man and  
woman walking 1924-40” 5.3.2015

2015

Kağıt üzeri yağlıboya (çerçeveli), 12” buluntu görüntü (döngü) 
Oil on paper (framed), 12sec found footage (loop)

82.5 x 81 x 5.1 cm

Respiro Otoportre N.1 
Respiro Self-portrait N.1

2016

Vitray, kurşun, çelik, LED (üretim: Charlie) 
Stained glass, lead, steel, LED (by Charlie)

43.5 x 76.5 x 11.5 cm

2 + 1 AP 



 Vitray Atölye N.1 
Stained Glass Atelier N.1

2016

Vitray, kurşun, çelik, LED (üretim: Charlie) 
Stained glass, lead, steel, LED (by Charlie)

37.5 x 114 x 11.5 cm

2 + 1 AP

V77 

2016

Vitray, kurşun, çelik, LED (üretim: Charlie) 
Stained glass, lead, steel, LED (by Charlie)

56 x 76.5 x 11.7 cm

2 + 1 AP



19380

2015

Ferforje üzerine 23 ayar altın varak  
(üretim: Jean-Claude Martin) 
23k gold leaf on wrought iron  

(by Jean-Claude Martin)

42 x 72 x 2 cm

Gun Metal 4

1974

Zımparalanmış 33 rpm plak,  
gunmetal renge boyanmış karton plak kapağı 

ve plak iç zarfı, 45 rpm plak  
Sandpapered 33-rpm record, cardboard 

record cover and record sleeve painted in 
gunmetal, 45-rpm record

40 x 160 cm



V06 

2012

Vitray, kurşun, çelik, LED 
(üretim: Lux Maxima) 

Stained glass, lead, steel, LED  
(by Lux Maxima)

61 x 76.4 x 11cm

2 + 1 AP

2017

Hahnemühle Photo Rag kağıt üzerine 
Fineart baskı - alüminyum üzerine sıvama,  

LED (üretim: LamArts) 
Fineart print on Hahnemühle Photo Rag paper 

mounted on aluminum, LED (by LamArts)

110 x 165 cm

2 + 1 AP



2017

Hahnemühle Photo Rag kağıt üzerine 
Fineart baskı - alüminyum üzerine sıvama, 

LED (üretim: LamArts) 
Fineart print on Hahnemühle Photo Rag paper 

mounted on aluminum, LED (by LamArts)

110 x 165 cm

2 + 1 AP

2017

Hahnemühle Photo Rag kağıt üzerine 
Fineart baskı - alüminyum üzerine sıvama, 

LED (üretim: LamArts) 
Fineart print on Hahnemühle Photo Rag paper 

mounted on aluminum, LED (by LamArts)

110 x 165 cm

2 + 1 AP



Soğuk Vitraylar N.3 
Cold Stained Glass N.3

2015

Vitray, kurşun, çelik, LED (üretim: Charlie) 
Stained glass, lead, steel, LED (by Charlie)

76.5 x 42 x 11.5 cm

2 + 1 AP 

2017

Hahnemühle Photo Rag kağıt üzerine 
Fineart baskı - alüminyum üzerine sıvama, 

LED (üretim: LamArts) 
Fineart print on Hahnemühle Photo Rag paper 

mounted on aluminum, LED (by LamArts)

 110 x 165 cm

2 + 1 AP



V14 

2012

Vitray, kurşun, çelik, LED 
(üretim: Lux Maxima) 

Stained glass, lead, steel, LED  
(by Lux Maxima)

56.5 x 77.7 x 11.2 cm

2 + 1 AP

2017

Hahnemühle Photo Rag kağıt üzerine 
Fineart baskı - alüminyum üzerine sıvama, 

LED (üretim: LamArts) 
Fineart print on Hahnemühle Photo Rag paper 

mounted on aluminum, LED (by LamArts)

110 x 165 cm

2 + 1 AP



2017

Hahnemühle Photo Rag kağıt üzerine 
Fineart baskı - alüminyum üzerine sıvama, 

LED (üretim: LamArts) 
Fineart print on Hahnemühle Photo Rag paper 

mounted on aluminum, LED (by LamArts)

110 x 165 cm

2 + 1 AP

2017

Hahnemühle Photo Rag kağıt üzerine 
Fineart baskı - alüminyum üzerine sıvama, 

LED (üretim: LamArts) 
Fineart print on Hahnemühle Photo Rag paper 

mounted on aluminum, LED (by LamArts)

110 x 153 cm

2 + 1 AP



1971-2016

2017

Yapışkanlı mat folyo üzerine Inkjet baskı 
Inkjet print on adhesive matte folio

420 x 305 cm

Kintsugi Vergniaud Atölye, The Treasure 
Chests of Mnemosyne ile 

Kintsugi Vergniaud Atelier, with 
The Treasure Chests of Mnemosyne

2016

300gr Arches kağıdına Inkjet baskı 
(çerçeveli), kintsugi* tekniğiyle altın onarım, 

Plexiglas raf üzerinde kitap  
Inkjet print on Arches 300gr paper 

(framed), golden repair with kintsugi* 
technic, book on Plexiglas shelf

83 x 63 x 25 cm

* Developed in Japan in 

the 15th century, kintsugi 

is the art of repairing 

broken pottery with 

lacquer mixed with 

dusted gold, silver, or 

platinum. The mixture 

is applied on the fault 

lines visibly. Rather 

than disguising, kintsugi 

highlights the object’s 

breakage and repair as 

a part of its history. It is 

still in use in Japan, China, 

Vietnam, and Korea.

* 15. yüzyılda Japonya’da 

ortaya çıkan kintsugi, reçineli 

vernik ile toz altın, gümüş 

veya platin karışımıyla, 

kırılmış çanak çömleklerin 

onarımı sanatıdır. Karışım, 

kırık hatları görünür şekilde 

takip ederek tatbik edilir. 

Kintsugi, kırılmayı ve onarımı 

gizlemenin aksine, nesnenin 

tarihinin bir parçası olarak 

aydınlatarak öne çıkarır. 

Günümüzde Japonya, 

Çin, Vietnam ve Kore’de 

kullanılmaktadır.



San Romano Savaşı, Uccello, Louvre Müzesi,  
Paris, env. no. M.I. 469    Michel Menu

Londra’daki National Gallery ve Floransa’daki Uffizi Galerisi’nde 
muhafaza edilen diğer iki tablo gibi Louvre Müzesi’nde muhafaza 
edilen eser de 1432’de Floransalıların Sienalılar karşısında zafer 
kazandığı Lucca yakınlarındaki San Romano Savaşı’ndan bir sahneyi 
anlatır. Eser, merkezinde yer alan, şaha kalkmış siyah atının üzerindeki 
Micheletto Attendolo da Cotignola’nın kararlı karşı saldırısını temsil 
eder. Üç tablonun da Floransa ile Siena arasındaki savaşta önemli 
bir rol oynamış olan Lionardo Bartolini Salimbeni tarafından sipariş 
edildiği düşünülüyor. Daha önce Campana koleksiyonunda (Roma) yer 
alan Louvre’daki eser Fransız koleksiyonlarına 1863 yılında girmiştir. 
Diğer iki savaş sahnesinde olduğu gibi, kaldırılmış mızraklar ve şaşırtıcı 
rakursilerle yüceltilen perspektif göz alıcıdır. 

Eser, bugün için bile çok karmaşık bir yapıya sahip olan bir ahşap 
zemin üzerine resmedilmiş. Paolo di Dono, namıdiğer Uccello, (Floransa 
1397-Floransa 1475) bu eseri 1436’da Palazzo Vecchio için kemerli bir 
formatta gerçekleştirmiştir; özgün zemin, eni 10 ile 38 cm arasında 
değişen 7 kavak levhadan oluşmaktadır. 1479-1486 yılları arasında 
Lorenzo de’ Medici’nin yeni sarayına nakledilen pano üst köşelerden 
kesilmiş ve kemer köşelikleriyle bütünlenmiştir. Louvre’daki panoya, 
duracağı yeni yere oturtulabilmesi amacıyla en az 3 başka ahşap parça 
monte edilmiştir.

Ahşaptaki boşlukları yoğun bir macunla doldurulan pano, 
xylophagous (odun yiyici) böceklerin saldırıları nedeniyle bugün 
incelmiştir. Sağlamlaştırmak amacıyla 19. yüzyılda eserin arkasına ahşap 
levhalar döşenmiştir. 1,82 metre yüksekliğinde ve 3,17 metre genişliğinde 
olan eserin ağırlığı, çerçevesi içinde 130-150 kilogram arasındadır.

Beyaz zemin hazırlığı, hayvansal kökenli zamk ile karıştırılmış 
iki kat kalsiyum sülfattan oluşmaktadır. Alttaki ‘gesso grosso’nun 
üzerinde, daha ince ezilmiş ve daha pürüzsüz görünen bir kat ‘gesso 
sottile’ bulunmaktadır. Kompozisyonun yerleşimi, bu yüzey üzerine 
ince bir kesici aletle küçük yarıklar açılmasıyla ve altta kalan bir 
desenle elde edilmiştir. Bu yarıklar, demir oksit bakımından zengin bir 
kil olan aşı boyası bazlı, yaklaşık on mikron kalınlığında bir kat kırmızı 
boyalı tabağın (kasenin) üzerine konmuş metalik yaprakların sınırını 
çizmektedir. Altın, atların koşum takımlarının üzerindeki motiflerde 
mevcutken, gümüş özellikle askerlerin gravürlerle ve zımbalarla 
bezenmiş zırhlarında bulunmaktadır. Renk paleti Quattrocento 
dönemi için klasiktir: Kurşun ve kalay sarısı, bunun yanı sıra aşı boyası 
kullanımıyla elde edilen bir başka sarı tonu; bakır bazlı yeşiller; kırmızı 
lak, aşı boyası ve zincifreden kırmızılar; kurşun beyazı. Resim katmanı 
neredeyse her yerde düzenli kalınlıkta (30 ila 50 mikron) tek bir tabaka 
halinde yayılmış; boya a tempera tekniğinin bir özelliği olarak yumurta 
sarısı ve biraz yağ ile karıştırılmış. Resim katmanı, boyaların doğası ve 
ezilişinde olduğu kadar teknikteki itinada da kendini gösterecek kadar 
iyi kalitededir.   

Gökkuşağı (Sakin) 
Rainbow (Calm)

2015

Ferforje üzerine 23 ayar altın varak  
(üretim: Jean-Claude Martin) 
23k gold leaf on wrought iron 

(by Jean-Claude Martin)

95 x 175 x 2 cm

Hahnemühle Photo Rag kağıt 
üzerine Fineart baskı - alüminyum 

üzerine sıvama, LED  
(üretim: LamArts) 

Fineart print on Hahnemühle 
Photo Rag paper mounted on 
aluminum, LED (by LamArts)

38 x 58 cm

San Romano Mızrakları 
Spears of San Romano 

2017

Ø20mm neon, Ø42mm bakır profil 
(üretim: Doğan Neon) 

Ø20mm neon, Ø42mm copper 
profile (by Doğan Neon)

180 x 316 cm



The Battle of San Romano by Uccello, Louvre Museum,  
Paris, inv. M.I. 469    Michel Menu

Like two other paintings, one preserved at the National Gallery in 
London and the other at the Uffizi Gallery in Florence, the work 
conserved at the Louvre Museum relates an episode of the Battle of 
San Romano, near Lucca in 1432, that resulted in the victory of the 
Florentines over the Sienese. It represents the decisive counter-attack 
by Micheletto Attendolo da Cotignola, who is sitting on his rearing 
black horse at the center of the painting. All three paintings must 
have been commissioned by Lionardo Bartolini Salimbeni, who played 
a certain role in the combat between Florence and Siena. The work 
at the Louvre, which was previously held in the Campana Collection 
in Rome, entered the French collections in 1863. As in the two other 
battle scenes, the perspective exalted by the raised spears and striking 
foreshortenings is stunning.  

The work is painted on a wooden support whose structure is very 
complex even for today. Paolo di Dono, known as Uccello (Florence 
1397–Florence 1475), produced this work towards 1436 in an arched 
form for the Palazzo Vecchio; the original support consists of seven 
poplar boards of widths between 10 and 38 cm. Transferred to the new 
palace of Laurenzo de’ Medici between 1479–1486, the panel was cut at 
the upper corners and completed with corner pieces. The panel at the 
Louvre has some other wooden pieces, at least three, to fit the panel 
into the architecture of its new home.   

The panel, whose gaps have been filled with dense mastic, is now 
thinned down due to attacks of xylophagous insects. To consolidate it, 
the work was strengthened with wood panels in the 19th century. With 
its 1.82-meter height and 3.17-meter width, it weighs between 130 and 
150 kilograms in its frame. 

The white preparation consists of two layers of calcium sulphate 
mixed with animal glue. The lower layer is “gesso grosso” and on top 
of that is a layer of “gesso sotile” of thinner grinding and smoother 
appearance. The placement of the composition is achieved by 
incising the stylet in the preparation and by an underlying drawing. 
The incisions mark out the metal leaves put down on a red coloring 
plate (bowl) approximately ten microns in width and based on ocher 
which is clay rich in iron oxide. Gold is present for the patterns on 
the harnesses of the horses, and silver is preeminent on the armor 
of the soldiers decorated with the incised engravings and punches. 
The color palette is classical for the Quattrocento: lead yellow and 
tin yellow as well as another tone of yellow rendered by the use of 
ocher; the greens based on copper; red lacquer, ocher, and vermilion 
for the reds; lead for the white. The pictorial layer is almost always 
extended as a single layer of uniform thickness (30 to 50 microns), 
and as is characteristic of the a tempera technique, the pigment 
is mixed with the egg yolk and a bit of oil. The good quality of the 
pictorial layer reveals itself in the nature and the grinding of the 
pigments as well as the precision of the technique. 

Vitray Atölye N.4 
Stained Glass Atelier N.4

2016

Vitray, kurşun, çelik, LED (üretim: Charlie) 
Stained glass, lead, steel, LED (by Charlie)

45 x 115 x 11.5 cm

2 + 1 AP

Respiro Otoportre N.2 
Respiro Self-portrait N.2

2016

Vitray, kurşun, çelik, LED (üretim: Charlie) 
Stained glass, lead, steel, LED (by Charlie)

44 x 77 x 11.5 cm

2 + 1 AP



Kintsugi 3 (Dmitri Baltermants için) kamufle Leica I ile 
Kintsugi 3 (for Dmitri Baltermants) with camouflaged Leica I

2014

300gr Arches kağıdına Inkjet baskı (çerçeveli), 
kintsugi tekniğiyle altın onarım, Plexiglas raf üzerinde 

kamuflaj boyalı Leica I  
Inkjet print on Arches 300gr paper (framed), 

golden repair with kintsugi technic, Leica I in camouflage paint 
placed on Plexiglas shelf

63 x 83 x 16 cm

KRIEGSSCHATZ, rujlu savaş gemisi 
KRIEGSSCHATZ, warship in lipstick

1987

Ayna üzerine ruj 
Lipstick on mirror

96 x 48 x 12 cm



120cm limitinde 
At the limit of 120cm

2017

Ø20mm neon, Ø28mm bakır profil 
(üretim: Doğan Neon) 

Ø20mm neon, Ø28mm copper profile 
(by Doğan Neon)

148 x 29.5 cm

Rujlu Bismarck  
Bismarck in Lipstick

2017

Ruj (Ceren Erdem), kruvazör maketi 
(Cumhur Güzel), ayna, beton briket 

Lipstick (Ceren Erdem), battleship model 
(Cumhur Güzel), mirror, concrete block

Kruvazör maketi | Battleship model: 34 x 26 x 129 cm 
Ayna | Mirror: 45.6x 150 x 206 cm



V16

2012

Vitray, kurşun, çelik, LED 
(üretim: Lux Maxima) 

Stained glass, lead, steel, LED 
(by Lux Maxima)

52.3 x 76.5 x 11.5 cm 

Florasan Renklerle Villejuif Atölyem 
Atelier Villejuif in Fluorescent Colors

2003

Çizim tahtası üzerinde neon, kil, kablo, 
balmumu ve voltaj transformatörü, Plexiglas kutu 

Neon, modeling clay, lead, wax and voltage 
transformer on drawing board, Plexiglas box

16 x 57 x 66 cm



Mnemosyne’in Hazine Sandıkları ve Bellek ve 
Sonsuz ile okuma odası 

Reading room with Mnemosyne’in Hazine 
Sandıkları and Bellek ve Sonsuz

2017

2 adet 244 kitap için kitaplık, masa, bank, 
yapışkanlı mat folyo üzerine Inkjet baskı  

2 244-book bookcases, table, bench, 
Inkjet print on adhesive matte folio

Değişen boyutlarda 
Dimensions variable

Mnemosyne’in Hazine Sandıkları: Platon’dan 
Derrida’ya Bellek kuramı üzerine metinler  
(Turkish edition of  The Treasure Chests of 

Mnemosyne: Selected Texts on Memory Theory 
from Plato to Derrida, 1998)

Derleyen Editor Uwe Fleckner

Görsel deneme Picture Essay by Sarkis

Umur Yayınları: İstanbul, 2016

ISBN 978-605-88005-6-4

307 sayfa pages



Bellek ve Sonsuz: Sarkis Külliyatı Üzerine

Derleyen Editor Uwe Fleckner

Norgunk Yayıncılık: İstanbul, 2005; 
extended 2nd edition: 2016

ISBN 978-975-8686-23-0

351 sayfa pages



www.sarkis.fr


